孩子們不會想到老，青年人則沒工夫去想老。

　　而在他們身邊，無數(shù)長壽的人們必須面對的現(xiàn)實問題是：65歲以上的人有十六分之一得老年癡呆，75歲以上有五分之一得老年癡呆，而如果有幸活到85歲，你將面臨一半的可能罹患癡呆。

　　近年來，隨著《都挺好》《天才基本法》《困在時間里的父親》等影視劇的熱播，老年癡呆患者的現(xiàn)狀和照料問題越來越受關(guān)注。在一個老齡化日益嚴(yán)重的社會，如何看待老年癡呆癥，就是如何對待即將老去的自己。

　　“患有老年癡呆的人，有一天會忘了生命中所有人和事，但他/她會以一種全新的方式重新認識陪伴在其身邊的人?！闭憬髮W(xué)醫(yī)學(xué)院附屬精神衛(wèi)生中心（杭州市七醫(yī)院）老年精神大科主任陳斌華說。因為工作，他與老年癡呆患者打了20多年交道?；蛟S，聽完他與他的“老寶寶”們的故事后，你會感覺這個病其實也沒那么絕望。

　　10塊錢的感動

　　陳斌華的手機里存了一個“偷拍”的短視頻，工作太累或是不順心的時候，他就會翻出來看看，然后很快就能“滿血復(fù)活”。這個神奇的視頻，究竟藏了什么秘密？

　　“鈔票干什么？”

　　“你不要嫌少?！?/p>

　　“給我鈔票干什么？”

　　“買西瓜吃。”

　　錢江晚報記者點開視頻看到，短短幾秒鐘，只有四句對話，模糊的畫面中，只見一位身穿病號服的患者，在往醫(yī)生的白大褂口袋里塞東西。乍一看，根本不知其所云。

　　原來，那天早查房，陳斌華看到許奶奶（化名）正坐在床邊理錢，想到多數(shù)老年癡呆患者很在乎自己的東西，特別是錢，他便想試探著了解一下老太太的病情，究竟有沒有“被竊妄想”，順便拍個視頻今后給學(xué)生上課時好用。不料，當(dāng)他拿著手機靠近時，許奶奶卷起其中的幾張錢要往他口袋里塞，第一次，他下意識躲開，許奶奶馬上又一次塞過來，這一次，他沒躲。

　　事后，陳斌華仔細看了許奶奶的錢，是一堆1元、2元、5元、10元等金額不等的紙幣，加在一起也就幾十元，而塞給他的那卷錢里，竟有其中唯一最大金額的10元——許奶奶把最大的信任，交付給了他。

　　“老太太70多歲，在家里時也老愛藏錢，找不到了就一定要說是子女偷的，發(fā)起脾氣來就亂摔東西?！标惐笕A沒有過多講老太太患老年癡呆后給家人造成的困擾，但在被問及他是怎么做到與連子女都難以搞定的“老寶寶”親近時，他露出了那個標(biāo)志性的笑容。

　　“戲精”上身的操作

　　送去住院的癡呆老人，往往已到了病情比較嚴(yán)重的程度，遺忘倒不影響他們待在家里，猜疑則是很多家人無法照料好他們的主要原因，有懷疑子女偷了其工資卡頻頻爭吵的，有懷疑老伴出軌大打出手的，還有懷疑保姆投毒而報警的……情境五花八門。

　　陳斌華坦言，這些老人既敏感又“作”，再加之醫(yī)院這個陌生的環(huán)境，一開始要接近他們確實有一定難度。不過，如果你能試著去理解和重新認識他們，要成為他們覺得可以親近的人也就不難了。

　　俗話說“伸手不打笑臉人”，這是陳斌華接近“老寶寶”們的第一步，笑著跟他們打招呼，一邊噓寒問暖，一邊拍拍肩膀、摸摸肚子等有些肢體接觸，幾次之后，老人就會對這張笑臉形成條件反射，首先認定這不是陌生人。

　　80多歲的孫爺爺（化名），總說女兒把他的工資拿走了，住院也特別不安心。陳斌華每次查房，都會微笑著告訴他：“你的工資存在銀行，存單都在我這里?！倍鵀榱俗尷蠣斪诱嫦嘈?，他還特地打印了一張類似的存單給他看。他甚至還找到在銀行工作的朋友，要來厚厚一刀用來練習(xí)點鈔的模擬幣，讓老爺子看了特別有安全感。

　　78歲的劉奶奶（化名），老年癡呆伴發(fā)抑郁，住在醫(yī)院里總擔(dān)心兒女出了意外吵著要回家，陳斌華每次去查房，都會掏出手機裝模作樣打電話，煞有介事自言自語一通后，告訴老太太“他們在電話里告訴我都很好”，于是，老太太就能平靜許久。

　　有時在病區(qū)里走動，碰到有的老人在吃東西，陳斌華會故意湊近去“討要”：“這么好吃的東西，分我一點吧?！倍先藭靡獾乜纯此缓笙裼變簣@小朋友一樣與他分享，哪怕是一顆糖果、半塊餅干，他都會接過來如寶貝般藏進口袋，接著老人就會笑得很開心。

　　“老寶寶”們特別的回應(yīng)

　　一些剛?cè)肟频哪贻p醫(yī)生不太懂陳斌華的“套路”，查完房后憋不住笑問：“主任，你這番戲精上身的操作有啥說法嗎？”

　　“老年癡呆患者的認知其實與小孩差不多，這就為什么會有‘老小孩’的說法。把他們也當(dāng)成孩子，平時你們怎么哄騙孩子的就怎么對待他們，這些善意的謊言能讓他們開心，覺得醫(yī)生是可以親近的人，也就能更好地配合治療?！标惐笕A都會語重心長地回答。

　　陳斌華說，他其實很樂見年輕醫(yī)生這樣的提問。老年精神科比較特別，在入科教育時，就會特別講到怎么與患者與家屬溝通，但都比較粗淺，更具體的還得通過高年資醫(yī)生的言傳身教，而他們會問就說明在關(guān)注。

　　其實，家屬與癡呆老人的相處也是如此。不要試圖跟他們講道理，順著他們的認知，不指責(zé)、不爭辯，這些“老寶寶”們自然就會覺得你好，也會給出他們特別的回應(yīng)。

　　比如，孫爺爺從那之后，每次見到陳斌華，都會馬上笑著打招呼“你來了！”，然后顫顫巍巍要起身，熱情迎接；劉奶奶則更有意思，見面就夸陳斌華“你怎么這么好看”，而她對自己不喜歡的人則會說“這個人這么難看”。

本報記者 何麗娜通訊員 李彬